我的男孩，他在用一颗赤诚的闪闪发光的心对我微笑。他将我从浑浑噩噩的生活中拽出去晒太阳，将我从幽闭房间里带出去看整个世界，敲开我关在身上的牢笼，告诉我，我有他。
其实早就是深秋了，西安的秋短的像是撕开零食包装袋的一瞬间。是期待也是遗憾。记忆还停在夏天太阳直晒在身上流汗的模样。那时候手心有些出汗也会紧紧攥住我最喜欢的男孩子的手。
小男孩吸引女孩注意力的方法永远都是想办法怼你。即使他拿着笔写物理题，但耳朵总是能机灵地捕捉到我每一句有漏洞的话。“那你也太瓜了哈哈哈哈哈哈。”然后我就会转头，转头看见他清清爽爽又很可爱的那个大大的笑。装作揍他的时候，他也是笑眯眯的，眼睛弯弯的，里面盛满了少年独有的温柔和喜悦。
他喜欢把我抓到他的身边，每次我经过他的座位总能想到各种奇奇怪怪的方法让我停住没法前进，有时候伸开他的腿把我绊住，有时候在我收作业的时候故意墨迹一会。小男孩的心思，是柔软细腻的手转棉花糖，也是熟透了的青色芒果，实则早就散发着水果香味浓郁扑鼻。
不过小男孩也不是个幼稚的人。小男孩会静静地看着喜欢的人上课的模样，会把喜欢的人说的每一句话都关在心底，小男孩也会在喜欢的人失意的时候悄悄地安慰。晚自习前的夕阳衬着粉红色的天空，天空上坠着紫色的云朵，他在我身后轻轻叫我的名字：“你看，天空好漂亮。”
透明玻璃闪着一道光，是心跳扑通扑通。



他的理科真的特别好，高考理综也是一个很漂亮的分数。化学课，老师问到比较困难的问题，都会叫他的名字。听到身后传来他回应老师的声音，只剩崇拜了。
他的资料有那么那么厚一沓，刚好可以挡住他在英语课上睡一觉，不过到后期，他就直接在英语课上睡过去了，即使这样，每次模考也躲不过他的一句：“你天天学英语成绩还没我高”。
记得高考最后突击理综的时候，我甩给他一堆不会的物理化学，他回给我一个写满每一道题解析的本子，从来没有见过他写过那么详细的答案，包括考试答题卡都没有那么详细，他在我身后拍拍我，轻轻说：“如果还看不懂给我说，我给你讲。”
每次靠近时会嗅到他身上的清香，我拽拽他在身后递过来的手，悄悄笑。

我的男孩，他在用一颗赤诚的闪闪发光的心对我微笑。他将我从浑浑噩噩的生活中拽出去晒太阳，将我从幽闭房间里带出去看整个世界，敲开我关在身上的牢笼，告诉我，我有他。
分别前，我记得他告诉我的话：“我会永远陪着你的，我们会永远在一起的。”

文章|程绎忻
配图|张振宇 王嘉睿
排版|陈莉雯